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Начало XX столетия принято называть в России Серебряным веком. Это определение было введено в историко- 

культурный обиход Николаем Бердяевым, чтобы терминологически отделить стартовавший век от предшествующего XIX, 
то есть Золотого в этой системе координат, и одновременно указать на его более скромное значение в истории русской 
культуры. Существует и иной взгляд. Впервые я познакомился с ним, присутствуя на лекции Никиты Струве — внука 
другого знаменитого философа, Петра Струве. Там начало XX века определялось, напротив, как наивысшая фаза 
в развитии русской культуры, как невиданный ни до, ни после взлет. Несмотря на то что обе точки зрения имеют прекрас
ную аргументацию, мне как-то ближе вторая. И вот почему: пребывая внутри культурного процесса а именно в такой 
ситуации и находился Н. Бердяев, все же несколько затруднительно уяснить себе во всей полноте границы процесса, его 
смысл и значение для будущего. Для этого необходима некоторая временная дистанция. И такое преимущество, то есть 
возможность взглянуть на все уже случившееся с высоты времени, безусловно, на стороне Н. Струве. Действительно, ни до, 
ни после не наблюдалось в России такого мощного, такого беспрецедентного духовного подъема. Ни в какой стране и ни 
у какого другого народа не рождалось столько гениев одновременно, сколько родилось их в России во второй половине 
XIX века. Так что—как знать?—может, Серебряный век и был нашим настоящим Золотым, русским Ренессансом. Только 
до обидного коротким. Безжалостно и навсегда оборванным. Но как свет, идущий от давно погасших звезд, он еще долго 
будет настигать всякого находящегося внутри русской культурной парадигмы человека, заставляя его возвращаться вновь 
и вновь к этим четким черно-белым фотографиям, кадрам старой кинохроники, мемуарам давно покоящихся на Сен- 
Женевьев-де-Буа людей и, конечно, к поэзии. Литераторы, стихотворения которых послужили поэтической основой для 
создания настоящих вокальных миниатюр, примерно поровну представляют обе российские столицы. Москвичи — 
М. Цветаева и Б. Пастернак. Петербуржцы — Ф. Сологуб и Г. Иванов. В. Ходасевич — москвич, но значительную часть 
своей доэмиграционной жизни провел в Петербурге—Петрограде.
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Начало XX столетия принято называть в России Серебряным веком. Это определение 
было введено в историко-культурный обиход Николаем Бердяевым, чтобы терминологи
чески отделить стартовавший век от предшествующего XIX, то есть Золотого в этой сис
теме координат, и одновременно указать на его более скромное значение в истории рус
ской культуры. Существует и иной взгляд. Впервые я познакомился с ним, присутствуя на 
лекции Никиты Струве — внука другого знаменитого философа, Петра Струве. Там нача
ло XX века определялось, напротив, как наивысшая фаза в развитии русской культуры, как 
невиданный ни до, ни после взлет.

Несмотря на то что обе точки зрения имеют прекрасную аргументацию, мне как-то 
ближе вторая. И вот почему: пребывая внутри культурного процесса — а именно в такой 
ситуации и находился Н. Бердяев, — все же несколько затруднительно уяснить себе во 
всей полноте границы процесса, его смысл и значение для будущего. Для этого необходи
ма некоторая временная дистанция. И такое преимущество, то есть возможность взгля
нуть на все уже случившееся с высоты времени, безусловно, на стороне Н. Струве.

Действительно, ни до, ни после не наблюдалось в России такого мощного, такого бес
прецедентного духовного подъема. Ни в какой стране и ни у какого другого народа не рож
далось столько гениев одновременно, сколько родилось их в России во второй половине 
XIX века. Так что — как знать? — может, Серебряный век и был нашим настоящим 
Золотым, русским Ренессансом. Только до обидного коротким. Безжалостно и навсегда 
оборванным. Но как свет, идущий от давно погасших звезд, он еще долго будет настигать 
всякого находящегося внутри русской культурной парадигмы человека, заставляя его воз
вращаться вновь и вновь к этим четким черно-белым фотографиям, кадрам старой кино
хроники, мемуарам давно покоящихся на Сен-Женевьев-де-Буа людей и, конечно, к поэзии.

Литераторы, стихотворения которых послужили поэтической основой для создания на
стоящих вокальных миниатюр, примерно поровну представляют обе российские столицы. 
Москвичи — М. Цветаева и Б. Пастернак. Петербуржцы — Ф. Сологуб и Г. Иванов. 
В. Ходасевич — москвич, но значительную часть своей доэмиграционной жизни провел 
в Петербурге — Петрограде.

Хотя характеристика каждого из авторов вряд ли входит в задачу короткой вступитель
ной статьи, все-таки о Г. Иванове мне хотелось бы сказать несколько слов. Он незаслу
женно мало известен у нас — а жаль! Когда в середине 90-х годов прошлого века вышло 
наконец в свет полноценное собрание стихотворений поэта, стал понятен истинный масш
таб его дарования. Эта тончайшая лирика кажется совсем простой, а между тем, чтобы 
достичь подобной простоты, нужно жизнь положить. 3. Гиппиус называла его поэтом в 
химически чистом виде, Г. Адамович—лучшим поэтом русского зарубежного мира. «Мира 
и его окрестностей», — грустно отшучивался Г. Иванов.

Мне хотелось бы закончить мою вступительную статью коротким стихотворением 
Г. Иванова — вариацией на известную пушкинскую мысль: «Черт догадал меня родиться 
в России с душою и с талантом!»

Как обидно — чудным даром,
Божьим даром обладать, 
Зная, что растратишь даром 
Золотую благодать.

И не только зря растратишь,
Жемчуг свиньям раздаря, 
Но еще к нему приплатишь 
Жизнь, погубленную зря.

Владимир Коровицын



The beginning of the 20th century is used to be called the “Silver Age” in Russia. This definition 
was introduced by the philosopher Nikolai Berdiayev to the historical cultural system for to divide 
his contemporary art from the previous Golden Age in art referring to the 19th century. However, 
there exists the other point of view. I came across with it at the lecture of Nikita Struve, grandson 
of the great Peter Struve, who considered the 20th century’s beginning to have been the apex of 
the Russian culture, incredible and inconceivable flight.

Although both points of view are well stipulated I accept the second attitude to the Silver Age. 
N. Berdiayev lived that time. Its worth to watch any phenomenon from the distance for to estimate 
its significance for the future. N. Struve managed to do it.

Actually, Russia did never witness such an ample, fertile, mighty spiritual flourishment. None of 
the countries did ever give birth to such a great number of geniuses simultaneously as Russia in the 
second half of the 19th century. The Silver Age occurred to be the true Golden Age, the kind of 
the Russian Renaissance. This light streaming from the long extinguished stars shall reach for a 
long time everyone staying inside the Russian human paradigm, making any man return again and 
again to these clear white and black photos, cadres of the old news-reel, memoirs of the dead 
people buried at the Sainte-Genevieve-des-Bois, and, of course, to the poetry itself.

The poets, whose verses were used for these vocal miniatures, represent both Russian capitals. 
The Moscovites Marina Tsvetayeva and Boris Pasternak, Petersburgians Fyodor Sologub and 
Georgiy Ivanov. Vladislav Hodasevich originated from Moscow, though the longer part of his pre
emigration life he resided in Petersburg - Petrograd.

The brief introduction is not able to accomodate descriptions of every author’s styles, however, 
I’d like to say a few words about Georgiy Ivanov, who is undeservedly forgotten in this country, 
alas! It was in the middle of the 1890ies, when the full collection of the poet’s verses appeared at 
last. His talent revealed in full capacity. This mostly refined delicate lyrics seems to be utterly 
natural and easy for perception. All things are known to be difficult before they are easy. Zinaida 
Gippius called him the poet in pure chemical specie. Georgiy Adamovich defined his figure as the 
best Russian poet amongst the foreign world. “The whole world and its environments”, joked 
Ivanov sadly.

I’d like to finish my preface on the short poem by Georgiy Ivanov (translated by A. Ardova) 
variations to the famous Pushkin’s utterance: “Damn made me be born in Russia with my mind 
and talent!”

What a pity ’tis to acquire, 
Wondrous lofty gift of God 
Feeling nothing to desire 
Golden bliss that shall come not.

You shall waste it all in vain, 
Casting pearls before the swines 
As your life comes down the drain, 
And you pay for gimpy whines.

Vladimir Korovitsyn
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ТРИОЛЕТЫ
Вокальный цикл 

на стихи
Федора Сологуба

TRIOLETS

Vocal cycle to 
the verses by 

Fyodor Sologub

В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

ТЫ ГОРИ, МОЯ СВЕЧА 1 DO BLAZE, MY CANDLE

c4192 к
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un poco agitato

Passionate

c4192 к
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Calmando

с 4192 к
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Ты гори, моя свеча, 
Вся сгорай ты без остатка, — 
Я тебя гасить не стану. 
Ты гори, моя свеча.

Свет твой мил мне или нет, 
Пусть кому-нибудь он светит. 
Вся сгорай ты без остатка, — 
Догорай, моя свеча.

с 4192 к



СЕРДЦЕ ДРОГНУЛО 
ОТ РАДОСТИ

2 MY HEART
PALPITATED WITH JOY

с 4192 к
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.ле . ни. e до ела . дос.ти, и меч . та . нья ти . хих рощ.

Сердце дрогнуло от радости. 
Снова север, снова дождь. 
Снова нежен мох и тощ, — 
И уныние до радости,

И томление до сладости, 
И мечтанья тихих рощ.
И дрожит душа от радости, — 
Милый север! Милый дождь!

с 4192 к



ПРОСЫПАТЬСЯ 
УТРОМ РАНО

3 WAKING EARLY
IN THE MORNING

c4192 к
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Просыпаться угром рано, 
Слушать пенье петуха, 
Позабыть, что жизнь лиха, 
Пробудившись утром рано.

В час холодного тумана 
День промедлить без греха 
И опять проснуться рано 
Под оранье петуха.

с 4192 к
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КАМЕННЫЕ ДОМИКИ 4 COTTAGES OF STONE

с 4192 к
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Каменные домики, в три окошка каждый, 
Вы спокойно-радостны, что вам пожелать! 
Каменные домики, в три окошка каждый, 
Ваших тихих пленников некуда послать. 
В этих милых домиках, в три окошка каждый, 
Разве есть томление с неизбывной жаждой? 
Все, что было пламенем, в вас теперь зола. 
Каменные домики, в три окошка каждый, 
Вам, спокойно-радостным, нечего желать.

с 4192 к
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ПУСТЬ БУДЕТ ВСЕ 
НЕ ТАК, КАК БЫЛО

5 LET EVERYTHING BE 
DIFFERENT FROM THE PAST

c4192 к
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Пусть будет все не так, как было, 
Пусть будет все как я хочу. 
Я дам по красному лучу 
Всему, что прежде белым было. 
Все яркоцветное мне мило,

Себе я веки золочу,
Чтоб было все не так, как было,
Чтоб было все как я хочу.
Чтоб было все не так, как было, 
Чтоб было все как я хочу.

с 4192 к



ДВА РОМАНСА 
НА СТИХИ 

МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

TWO ROMANCES 
ТО THE VERSES BY 

MARINA TSVETAYEVA
В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

НЕТ, HE УЗНАЕТ 
НИКТО ИЗ ВАС WILL KNOW

1 NO, NONE OF YOU

c4192 к
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Нет, не узнает никто из вас, 
Не сможет и не захочет!
Как страстная совесть в бессонный час 
Мне жизнь молодую точит!

Как душит подушкой, как бьет в набат, 
Как шепчет все то же слово...
В какой обратился треклятый ад
Мой глупый грешок грошовый!
Мой глупый грешок грошовый!

с 4192 к
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МОЛИТВА 2 PRAYER

Moderate. Inti mo

c4192 к
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Pietoso

-си. А бед.ны . e ис.тлев.ши . е от . репь .я— ты

с 4192 к
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На тебе, ласковый мой, лохмотья, 
Бывшие некогда нежною плотью, 
Все истрепала, изорвала, — 
Только осталось что два крыла, 
Что два крыла.

Одень меня в свое великолепье, 
Помилуй и спаси.
А бедные истлевшие отрепья — 
Ты в ризницу снеси, 
Ты в ризницу снеси...

Снеси.
На тебе, ласковый мой, лохмотья, 
Бывшие некогда нежною плотью, 
Все истрепала, изорвала, — 
Только осталось что два крыла, 
Что два крыла...

Крыла.

с 4192 к
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ТРИ РОМАНСА 
НА СТИХИ 

ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА

THREE ROMANCES 
ТО THE VERSES BY 

VLADISLAV HODASEVICH

В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

c4192 к
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Сижу, освещаемый сверху, 
Я в комнате круглой моей. 
Смотрю в штукатурное небо 
На солнце в шестнадцать свечей.

О, косная, нищая скудость 
Безвыходной жизни моей! 
Кому мне поведать, как жалко 
Себя и всех этих вещей?

И я начинаю качаться, 
Колени обнявши свои.
И вдруг начинаю стихами 
С собой говорить в забытьи.

Бессвязные, страстные речи! 
Нельзя в них понять ничего, 
Но звуки правдивее смысла, 
И слово сильнее всего.

И музыка, музыка, музыка 
Вплетается в пенье мое, 
И узкое, узкое, узкое 
Пронзает меня лезвие.

Я сам над собой вырастаю, 
Над мертвым встаю бытием, 
Стопами в подземное пламя, 
В текучие звезды челом.

И нет штукатурного неба
И солнца в шестнадцать свечей:
На гладкие черные скалы
Стопы опирает — Орфей.

с 4192 к
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БЫЛО НА УЛИЦЕ 2 ’TWAS TWILIGHT
ПОЛУТЕМНО IN THE STREET

Allegro ma non troppo
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Было на улице полутемно.
Стукнуло где-то под крышей окно.

Свет промелькнул, занавеска взвилась, 
Быстрая тень со стены сорвалась —

Счастлив, кто падает вниз головой: 
Мир для него хоть на миг — а иной, 
Мир для него хоть на миг — а иной.

с 4192 к
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3 LITTLE BOATКОРАБЛИК
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mf
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1. На спичечной коробке — 
Смотри-ка — славный вид: 
Кораблик трехмачтовый 
Не двигаясь бежит.

3. И я, в руке Господней, 
Здесь, на Его земле, — 
Точь-в-точь как тот матросик 
На этом корабле.

Не разглядишь, а верно — 
Команда есть на нем, 
И в тесном трюме, в бочках, 
Изюм, корица, ром.

4. И верно — есть матросик, 
Что мастер песни петь 
И любит ночью звездной 
На небеса глядеть...

2. И есть на нем, конечно, 
Отважный капитан, 
Который видел много 
Непостижимых стран. 

И верно — есть матросик, 
Что мастер песни петь 
И любит ночью звездной 
На небеса глядеть...

Вот и сейчас, быть может, 
В каюте кормовой 
В окошечко глядит он 
И видит — нас, 
И видит — нас с тобой.

с 4192 к



ЧЕТЫРЕ РОМАНСА 
НА СТИХИ 

ГЕОРГИЯ ИВАНОВА

FOUR ROMANCES 
ТО THE VERSES 

BY GEORGIY IVANOV
В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

c4192 к
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1. Только темная роза качнется, 
Лепестки осыпая на грудь. 
Только сонная вечность проснется 
Для того, чтобы снова уснуть.

2. Все равно — не протягивай руки, 
Все равно ничего не спасти. 
Только синие волны разлуки, 
Только синее слово «прости».

Припев: Припев.

Паруса уплывают на север,
Поезда улетают на юг,
Через звезды, и пальмы, и клевер,
Через звезды, и пальмы, и клевер, 
Через горе и счастье,
Через горе и счастье, мой друг.

3. И рассеется дым паровоза, 
И плеснет, исчезая, весло... 
Только вечность, как темная роза, 
В мировое осыпется зло.

Припев.

с 4192 к
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НАСТАНУТ ХОЛОДА COLD WILL СОМЕ2
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1. Настанут холода, 
Осыпятся листы — 
И будет льдом вода. 
Любовь моя, а ты? 
Любовь моя, а ты?

2. И белый, белый снег 
Покроет гладь ручья. 
И мир лишится нег... 
А ты, любовь моя?
А ты, любовь моя?

3. Но с милою весной 
Снега растают вновь. 
Вернутся свет и зной — 
А ты, моя любовь?
А ты, моя любовь?

4. Настанут холода, 
Осыпятся листы — 
И будет льдом вода. 
Любовь моя, а ты? 
Любовь моя, а ты?

с 4192 к
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СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ
БЕСЕДА

3 SENTIMENTAL
TALK

Tempo di valse. Molto rubato

Стихи Поля Верлена, перевод Георгия Иванова.
Verses by Paul Verlaine, translated by Georgiy Ivanov.

c4192 к
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Над розовым морем вставала луна, 
Во льду зеленела бутылка вина, 
И томно кружились влюбленные пары 
Под жалобный рокот гавайской гитары.

— Послушай. О, как это было давно — 
Такое же море и то же вино.
Мне кажется, будто и музыка та же... 
Послушай, послушай, — мне кажется даже... 

— Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой, 
Мы жили тогда на планете другой, 
И слишком устали, и слишком мы стары 
Для этого вальса и этой гитары.

Над розовым морем вставала луна, 
Во льду зеленела бутылка вина, 
И томно кружились влюбленные пары 
Под жалобный рокот гитары.

с 4192 к
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МОГЛО БЫ БЫТЬ 
ИНАЧЕ

4 IT COULD BE QUITE 
THE OTHER WAY

Andante espressivo

mp

J>Q Ji Ji p
Мы не мо. ло _ ды. Но и не

ста _ ры. Мы не мерт. вы . е. И не жи _ вы . е. Вот мы

Л-___  к .___ к к к к л •/ к\ К L*fikгА Ч 7 V к J5—Р—'■—1 J----- —'■——

««1 ’ #р--—------- Л.
г

--

- . ...................
. а~.....-

с 4192 к



56
Agitato
Припев
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1. Мы не молоды. Но и не стары. 
Мы не мертвые. И не живые. 
Вот мы слушаем рокот гитары 
И романса «слова роковые».

Припев:
В шуме ветра, в детском плаче, 
В тишине, в словах прощанья 
«А могло бы быть иначе» 
Слышу я, как обещанье.

2. О беспамятном счастье цыганском, 
Об угарной любви и разлуке,
И — как вызов — стаканы с шампанским 
Подымают дрожащие руки.

Припев.

3. За бессмыслицу! За неудачи!
За потерю всего дорогого!
И за то, что могло быть иначе, 
И за то — что не надо другого!

Припев.

с 4192 к
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ВОКАЛЬНЫЙ ДУЭТ 

НА СТИХИ 
БОРИСА ПАСТЕРНАКА

VOCAL DUET 
TO THE VERSES 

BY BORIS PASTERNAK

В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

.Me по всей зем.ле

с 4192 к
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1. Мело, мело по всей земле 
Во все пределы.
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

Как летом роем мошкара
Летит на пламя, 
Слетались хлопья со двора 
К оконной раме.

2. Метель лепила на стекле 
Кружки и стрелы.
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

На озаренный потолок 
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног, 
Судьбы скрещенья.

3. И падали два башмачка 
Со стуком на пол,
И воск слезами с ночника 
На платье капал.

И все терялось в снежной мгле, 
Седой и белой.
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

4. На свечку дуло из угла, 
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла 
Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале, 
И то и дело
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

с 4192 к
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СЧАСТЬЯ НЕТ LACK OF LUCK

Стихи Георгия ИВАНОВА 
Verses by Georgiy IVANOV

В. КОРОВИЦЫН
V. KOROVITSYN

c4192 к
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Страсть? А если нет и страсти? 
Власть? А если нет и власти 
Даже над самим собою?
Что же делать мне с тобою?

Припев:
Счастья нет, и мы не дети. 
Вот и надо выбирать — 
Или жить, как все на свете, 
Или жить, иль умирать.

Только не гляди на звезды, 
Не грусти и не влюбляйся, 
Не читай стихов певучих 
И за счастье не цепляйся.

Припев.

Счастье выпало из рук, 
Камнем в море утонуло, 
Рыбкой золотой плеснуло, 
Льдинкой уплыло на юг.

Припев.

с 4192 к
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